吴门画派，是中国美术史上的重要一环。多人研究，成果累累。吴门四家，更是高峰逶迤，连绵成峰，声名远播，也多有考索。但，为何会在姑苏此地产生吴门画派？为何是沈周开创了这一画派？沈周究竟是怎样的人？他处在怎样的时代环境之中？他的一生行迹如何？孤陋寡闻，挂一漏万，一点浅陋管见，就教于大家。

(资料图片仅供参考)

时间关系，只能略说沈周所处的时代。众所周知，朱明乘元末的分崩离析，起事于江淮之间，崛起在江南。朱元璋自江南经略四方，逐步建立了统一政权。天下一统之后，朱明经过一番恐怖政治，滥杀无辜，威服四海。所谓元代遗民，其中也有书画中人，如丁原、周位、龚著等多人被杀。当然，最为著名的还是高启被杀，宋濂、刘基之死，胡惟庸案，李善长案，蓝玉案，血雨腥风，白色恐怖，骇人听闻，堪称空前。这一政治高压，万马齐喑，到明宣宗方才大体安定下来，虽然又有边患扰攘，不过总体上国家得以平静。这是当时大的政治背景，它对人的影响是非常巨大的。

吴门本属张士诚割据之地。当时与朱元璋集团抗衡的军事集团，大的说来，南京之西有陈友谅，南京东来就是张士诚兄弟。刘基判断，张士诚兄弟抱残守缺，并无大志，也无战略眼光。首先解决陈友谅，张士诚畏首畏尾只能做壁上观，朱明完全可以倾注全力在应付陈友谅之后，挥师东下，一鼓作气，诛灭瓮中之鳖张士诚。朱元璋在鄱阳湖大战之后，转身面对张士诚，并非摧枯拉朽，一鼓荡平，而是经过一番酷烈较量，血雨腥风，方才得以搞定。张士诚的最终下场，有人说他死在姑苏，有人说他被押往南京，埋在大香炉之下。但，如此酷烈殊死的对抗，在朱元璋看来，吴地难缠，死心塌地，民心归附仍旧任重道远，必须威服打压，杀一儆百，时刻警惕。大家熟知的吴中四杰，结局之惨，自不待言。就此，沈周在其笔记中都有隐晦曲折反应。天下趋于缓和，经济得以恢复，生气逐步抬头，是在喜欢文墨的明宣宗朱瞻基之后，这也是一个很有意思的皇帝，这位促织天子是明朝皇帝中糟糕者居多的一个另类。

江南佳丽地，膏腴天下。人文传统，源远流长。自东吴开始的六朝，到天水一朝的南北对峙，惨淡经营，文人士风，渐具规模。一旦有了机会，环境趋于宽松，就会春风吹又生，生机勃发。李唐气息奄奄，藩镇搅乱天下，五代多在中原纷争，江南有南唐，有钱鏐，较为安定平和。两宋之时，靖康之乱，国家重心再度南移，所谓院体画派，兴盛于南方。蒙元短暂，有力无心，统治有较大漏洞，鞭长莫及，元四家得以有发挥空间。而到了沈周曾祖、祖父、父兄之时，如此传统，得以弘扬、延续。沈周之后，江南东林、复社次第的出现，就是证明。董其昌为之总结，提出文人画之说，虽然他说文人画起自王维、苏东坡等尚有不同看法，但说吴门画派承接元四家，发扬光大，则基本属于共识，没有异议。

沈周其人，多有言说。他出生于1427年，病逝于1509年，是跨世纪的人物，是大画家，实际上，也是大诗人、大文人。沈周一门自曾祖始，都有丹青经验，书画实践，与王蒙有交往。沈周的《庐山高》，是他送给老师陈宽的生日贺礼。我看沈周生平，写过一篇小文章，是说他与南京的关系。沈周不同于文征明的九次参加乡试考试，不屈不挠，顽强拼搏，他也没有唐寅那样的露才扬己，前期科举顺利，因为被人举报而仕途断绝，仇英出身贫寒，无缘科举，另当别论。沈周一次都没有参加过科举考试，这就很令人敬佩。我们知道，人是社会的产物，人是社会关系的总和，人很难摆脱环境而存在。沈周少年英敏，15岁就能写出令人赞叹的《凤凰台歌》，他是不愿意当官吗？他当一区区粮长有七八年之久，他难道不知道权力的重要？官本位的根深蒂固？他在笔记中，至少有两次提到所谓粮长的“遭遇”，这也足以说明，这一基层芥末小官给他的身心影响之大。

沈周不走科举，心无旁骛，以书画傲立人世间。但他对科举考试，场屋典故，却非常留心。他的笔记，多有科举考试内容，他对状元吴宽、榜眼程敏政、科场骄子王鏊等多有交往，也并不排斥腹诽，不好说他羡慕，而与这些人交往之多，则是事实。当然，沈周的朋友圈很开放，很多元，三教九流，多有来往。他的交游甚广，也喜欢到处走动。他去世前一年，已经年逾八旬，还到南京访友，与史忠等切磋交流。即使在他去世的上半年，他还去了宜兴，这一倪云林的家乡。

沈周的画，承前启后，自成一体，有粗沈、细沈之说，山水，静物，吴中风情，平和，温暖，不拘一格，多有评说，不再置喙。他以其自身成就，众望所归，年高德劭，名重一时。在他的带动与影响之下，文徵明追随其后，唐寅、仇英等也受其影响。当然，也有徐有贞、李东阳、王宠等人的大力揄扬，不少追随者的望风影从，画风，地域，烟波渺渺，物华天宝，终成东南重镇，不可小觑。

沈周与文征明是师徒，文征明是太仓吴愈的女婿，而吴愈就是大诗人吴梅村的曾祖父。我写过《吴梅村传》，吴梅村也是画家，他有《画中九友歌》，涉及到董其昌等人。沈周的夫人陈惠庄是沙溪人，曾属常熟，今归太仓，都是这一方山水田园。沈周学习仰慕的黄公望，不也是常熟人嘛。常熟翁家有彩衣堂，翁家父子都喜欢石田翁，大致也是地缘之亲近吧。

沈周虽然是一介布衣，似乎没有向北跨过长江，他南去杭州、天台，西到南京，东到不过昆山、常熟。而看其笔记，视野之开阔，人物之众多，议论之明锐，语言之雅洁，非大手笔不能为。他有志怪的雅趣，也有入世的情怀。他对靖难之役，自有看法。即使对夺门之变，他也有曲折表达。他说朱棣、朱升、于谦、徐有贞、程敏政、都穆等，他也说李善长、常遇春，还说宋濂之死，更说三杨。他很少说书画中人，只在闲话中提到过赵孟頫一次，而已。当然，他也说南京三牌楼斜桥的人托生为神策卫人家的家猪之奇闻逸事。沈周对江西人有偏见，他说“江右人多险诈”，不知何故。

本文作者在演讲

满地落花春结局，一声啼鸟客凭栏。沈周画名太盛，掩盖了他做为大诗人的一面。他写有诗歌，至少有三千多首。他的笔记、闲话上承唐宋笔法，对后世应该也一定有影响。纪晓岚、蒲松龄、袁枚等人看到过石田翁的笔记否？

真是说不尽的沈启南啊。

2023年5月20日

于姑苏相成区阳澄湖畔

关键词：