万户（元末——1390），本名陶成道，原名陶广义，后被朱元璋赐名“成道”。原是浙江婺城陶家书院山长，喜好炼丹。一次炼丹事故发生后，转为制作火药，制造火器。元末，朱元璋下婺州，陶成道率一千弟子献火神器技艺，在历次战事中屡建奇功，朱元璋封赏为“万户”，从此陶成道被人称为“万户”。陶成道是人类历史上第一个利用火箭飞天的人，被称为“世界航天第一人”。

著名科学家钱学森给年轻人讲了他的导师王士倬讲过的“陶成道的故事”：在公元十四纪末的中国，是明朝洪武年间，有一位曾被朱元璋封为万户的人，名叫陶成道，是浙江金华人，他熟读诗书，但不去投考功名，因为他不爱官位，爱科学。一次炼丹中发生爆炸事件，引发他研究火器的兴趣，后来，终于试制出火器。晚年，陶成道想利用两种具有巨大推动力的火箭，将人送上蓝天，去亲眼观察高空的景象，为此他做了充分的准备。

(资料图片)

有一天他手持两个大风筝，坐在一辆捆绑着47支火箭的蛇形飞车上，然后命令仆人点燃第一排火箭，仆人手举火把来到万户面前，心情非常沉痛地说：“主人，我心里好怕。”

万户说：“怕什么？”仆人说：“倘若飞天不成，主人的性命怕是难保。”万户仰天大笑，说道：“飞天，乃是我中华民族千年之夙愿。今天，我纵然粉身碎骨，血溅天疆，也要为后世闯出一条探天的道路来。你等不必害怕，快来点火！”仆人们只好服从万户的命令，举起了熊熊燃烧的火把，只听“轰”的一声巨响，飞车周围浓烟浓浓，烈焰翻腾。顷刻间，飞车已离开地面，徐徐升向半空。万户像

正当地面的人群发出欢呼声的时候，第二排火箭自行点燃了。突然，横空一声爆响，悲剧发生了，只见蓝天上万户乘坐的飞车变成了一团火，万户从燃烧着的飞车上跌落下来，手中还紧紧握着两支着了火的巨大风筝，摔在地上。钱学森讲到这里停了一下，有一个青年人问道：“后来呢？”钱学森神情惋惜地说道：“万户长眠在鲜花盛开的万家山。当然，他进行的飞天事业停止了。明朝以后，特别是到了近代，我国的科技事业日趋落后，以致备受列强的欺凌，但是万户开创的飞天事业，得到了世界的公认。”

关于万户的故事，有不同版本，大同小异，他无疑是全 世界最早为航天事业献出了生命的科学家。美国一位叫詹姆斯•麦克唐纳的火箭专家，称中国的万户为最早的火箭专家，是人类第一位进行载人火箭飞行尝试的先驱。为了纪念世界航天始祖万户，世界科学家将月球上的一座环形山命名为“万户山”。科学发展每走一小步，科学家都要付出汗血的代价，他们的贡献永彪史册。

景仰先哲，赋之以诗：

之一

婺城山长兮炼丹师，

灵感顿生兮爆炸时。

奇功累建兮火神器，

科技英才兮旷代奇。

之二

嫦娥仙子兮早飞天，

愿访吴刚兮看月圆。

火箭制成兮腾梦想，

欲赏霓虹兮北斗边。

之三

冲上碧霄兮圆夙愿，

烈焰翻腾兮把身捐。

航天伟业兮启先河，

万家山上兮百花妍。

（本文选自《诗咏中华·科技篇》，作者蒋力余系湘潭大学教授，诗书画美评家，诗人）

关键词：